[短文分享] 《思念》作者：吳念真【完結】

小學二年級的孩子好像很喜歡鄰座那個長頭髮的女孩，常常提起她，每次一講到她的種種瑣事時，你都可以看到他眼睛發亮、嘴角帶著微笑的樣子。

他的爸媽都不忍說破，因為他們知道不經意的玩笑都可能給這年紀的孩子帶來巨大的羞辱，甚至因此阻斷了他人生中第一次對異性那麼單純而潔淨的思慕。

雙方家長在校慶孩子們表演的場合裡見了面，女孩的媽媽說女兒也常常提起男孩的名字，而他們也一樣有默契，從不說破。

女孩氣管不好，常感冒咳嗽，老師有一天在聯絡簿上寫：鄰座的女生感冒了，只要她一咳嗽，ＸＸ就皺著眉頭盯著她看。問他是不是咳嗽的聲音讓他覺得煩？沒想到ＸＸ卻說：「不是，她咳得好辛苦，我好想替她咳！」老師最後寫道：「我覺得好丟臉，竟然用大人的觀點污衊了一個孩子那麼善良的心意。」

爸媽喜歡聽他講那女孩子的點點滴滴，因為從他的描述裡彷彿看到了孩子們那麼自在、無邪的互動。

「我知道為什麼她寫的字那麼小，我寫的這麼大，因為她的手好小，小到我可以把它們包起來！」

爸媽於是想著孩子們細嫩雙手緊緊握在一起的樣子，以及他們當時的笑容。

「她的耳朵有長毛耶，亮晶晶的，好好玩！」

爸媽知道，那是下午的陽光照進教室，照在女孩的身上，女孩耳輪上的汗毛逆著光線於是清晰可見。

孩子簡單的描述，其實是無比深情的凝視。

三年級上學期的某一天，女孩的媽媽打電話來，說他們要移民加拿大。

「我不知道孩子們會不會有遺憾... ...」女孩的媽媽說：「如果有，我會覺得好罪惡... ...」

沒想到孩子的反應倒出乎他們預料。

有一天下課後，孩子連書包也沒放就直接衝進書房，搬下世界旅遊的畫冊就坐在地板上翻閱起來。

爸爸問他說：「你在找什麼？「孩子頭也不抬地說：」我在找加拿大的多倫多有什麼，因為ＸＸ他們要搬家去那裡。」

書沒翻幾頁，孩子忽然大笑起來，然後抓起電話打，一邊撥號還一邊忍不住地笑；爸爸聽見他跟電話那一端的女孩說：妳知道多倫多附近有什麼嗎？哈哈，有瀑布耶... ...，書上的字唸起來好好玩... ...，說「你家那塊破布是世界最大的破布」哈哈哈... ...不是啦... ...是說尼加拉瓜瀑布是世界最大的瀑布啦... ...哈哈... ...

孩子要是有遺憾、有不捨，爸媽心理有準備，他們知道惟一能做的事叫「陪伴」。

後來女孩走了，孩子的日子尋常過，和那女孩惟一的連結，好像只有他書桌上那張女孩的媽媽手寫的英文地址。

寒假前一個冬陽溫潤的黃昏，放學的孩子從巴士下來時，神情和姿態都有點奇怪，滿臉通紅，眼睛發亮，右手的食指和拇指間好像捏著什麼無形的東西，快步跑向等候的爸爸。

「爸爸，她的頭髮耶！」孩子一走近便把右手朝爸爸的臉靠近，說：「你看，是ＸＸ的頭髮耶！」

這時爸爸才清楚地看到孩子的指間捏著的是兩三條長長的發絲。

「我們大掃除，椅子都要翻上來，我看到木頭縫裡有頭髮，一定是ＸＸ以前夾到的，你說是不是？」

「你... ...要留下來做紀念嗎？」

孩子用力地搖著頭，但爸爸看到他的眼睛忽然冒出不知忍了多久的眼淚，他用力地抱著爸爸的腰，把臉貼在爸爸的胸口上，忘情地嚎啕大哭起來，而手指卻依然緊捏著那幾條映著夕陽的光、在微風裡輕輕飄動的發絲。